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K A P I T E L  1

Komm‘ mit ins Traumland des 
Monsieur Charles...

In der „Nostalgie-Ecke“ des Hauses steht ein alter Puppenwagen. 
Meine kleine Nichte schiebt ihn quietschend zu mir heran. In 
dem Wägelchen verdeckt eine rot-weiß karierte Decke Püppchen 
Anna, einen Teddy, uralte Matchbox Autos und einen rosafarbi-
gen Frisierkoffer. „Schön machen“, soll ich ihr Puppi, ihrer Anna 
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also mit winziger Plastikschere und Plastikföhn an die Frisur ge-
hen. Vor ihren Augen spiele ich den Figaro etwas zu theatralisch: 
mit großem Getöse imitiere ich den Haare schnibbelnden      
Coiffeur, der mit ausladenden Gesten Puppenhaar wäscht und 
föhnt und frisiert. Das dreijährige Mädchen lacht laut auf, sie    
amüsiert sich prächtig darüber, wie ihr alter Onkel ihrer ebenso 
in die Jahre gekommenen Anna das Kunsthaar „schneidet“ und 
dieses schließlich mit einem roten Schleifchen so drapiert, dass 
Anna einer lustigen Ballerina gleicht.

Als ich die karierte Decke im Puppenwagen aufschlage, um das 
frisch frisierte Püppchen in den Wagen zurück zu legen, entdecke 
ich ihn: „Charles“, der kleine Mann mit Baskenmütze. Charles, 
den ich vor 40 Jahren „Schal“ nannte, da ich den Namen nicht 
anders aussprechen konnte. Charles, - der Franzose, den ich vor 
fast einem halben Jahrhundert aus der Schwarz-Weiss-TV-Rekla-
me für Frischkäseecken aus der Provence kennen gelernt hatte, 
sollte in meiner Kindheit der Inbegriff  für Freiheit, Freude und 
Lebenselixier sein.

Mein Charles sitzt ganz alleine in einer knallgelben 2CV. Seine 
„Ente“ ist ein Spielzeugauto, made in Italy. Charles sieht aus wie 
ein Baske aus dem Bilderbuch: Lustiges Gesicht, die Baskenmüt-
ze als Ausdruck eines Künstlers oder Intellektuellen auf  das 
Haupt gestülpt, Schnurbart, beide Hände am Lenkrad seiner    
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originellen, knallgelben 2CV. Und die Besonderheiten dieses Old-
timers? 

Ein schwarzes Faltschiebedach, halb geöffnet sowie eine Radio-
antenne aus schwarzem Kunststoff  auf  der Kühlerhaube ange-
klebt.

Charles atmete schon immer die Luft wahrer Freiheit und Un-
abhängigkeit.

Mit „Schal“ fuhr ich als Fünfjähriger los: ich schob die 2CV ü-
ber Sandkasten-Straßen, die ich mit Händen und Schaufeln ge-
baut hatte, in mein Traumland: ein Land, das in meiner       
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Phantasie aus hügeliger Landschaft, einem großen Meer, Seen 
und Menschen mit roter, schwarzer und weißer Hautfarbe be-
stand.

 „Schal“ hörte laute Musik aus dem Radiogerät und fuhr mit 
seiner gelben „Ente“ vergnügt in Sandkasten-Dörfer, hielt vor   
Bäckereien und Gemüseläden und einem Laden, in dem es      
Käseecken aus der Provence gab. Er aß nur wenn er Hunger hat-
te, er kaute seine einfachen Mahlzeiten lange und genussvoll.  
Keine Sorgen drückten ihn, nur die pure Neugier auf  das Leben, 
die Welt und viele „bunte  Menschen“ trieb ihn an immer weiter 
zu fahren. In seiner 2CV entdeckte er unter sonnigem Himmel 
das wahre Geschenk des Lebens: Freiheit.

4



„Schal“ atmete diese Luft der Freiheit so intensiv, wie dies     
außer ihm wohl nur Kinder tun. Er begegnete in meinem Spiel-
zeugauto entlang traumhafter Phantasielandschaften mit üppi-
gen Palmen und Tannen und Kiefern, mit knallroten Tulpen,  
Rosen und Büscheln frischer Schneeglöckchen, vielen Menschen 
aus zahlreichen Ländern kindlicher Vorstellung, die allesamt sei-
ne Freunde waren. Niemand korrigierte ihn, niemand forderte  
etwas von ihm. Wenn „Schal“ seine Hand zum Gruße hob, dann 
grüßten ihn die Menschen fröhlich zurück. Sie nahmen den klei-
nen, dicklichen Mann mit Baskenmütze in der quietschgelben 
2CV so an, wie er war: ein Lebenshungriger, einer, der begriffen 
hatte, dass die Kehrseite von Freiheit Erwartungen, Abhängigkei-
ten und Zwänge heißen.
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Ich halte das Spielzeugauto in Händen und blicke aus dem 
Fenster: 

Vor meinen Augen verschwimmt mein Traumland und model-
liert sich zur Realität der Jetztzeit: Unser Leben fliegt an uns vor-
bei. Vor uns öffnen sich täglich neue Räume des Konsums, der 
Serviceangebote und emanzipierter Technologien: Aus einem Te-
lefon wurde ein Zentralrechner, aus einem Haus wurde eine 
Komfort-Maschine. Wir verbringen unser Leben als die neuen 
Menschen einer hochentwickelten, bequemen Gegenwart, die 
gleichzeitig fahren, essen, mailen, Musik hören, schreiben, Nach-
richten aufnehmen. Wir wurden zu flüchtigen Wesen, die Flüch-
tigkeit kultivieren und in flacher Aufmerksamkeit mit größerer 
Neugier auf  unsere Uhr als in das Gesicht unserer Frau schauen.

 Wir begegnen Menschen mit Angst vor der Andersartigkeit  
oder mit der Erwartung etwas von ihnen zu erhalten, das uns 
nützt und weiter bringt. Unsere Freunde sind virtuelle Fremde, 
denen wir eine Illusion unserer narzisstischen Persönlichkeit ver-
kaufen. Alles wird zu Science Fiction ohne Science. Alles wurde 
anonym, schnell, oberflächlich, sinnentfremdet.

Ich lege „Schal“ und seine „Ente“ behutsam in den Puppenwa-
gen zurück. Mein Déjà-vu erinnerte mich daran, dass ich selbst 
viele Jahre in einem vergitterten Hamsterrad des Lebens ver-
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bracht habe, erpicht darauf, die Erwartungen anderer zu erfül-
len, um als Gegenwert ein bisschen Liebe und gesteigerte Aner-
kennung zu bekommen.

„Schal“ flüsterte mir jedoch heute aus seiner 2CV zu, dass es 
sinnstiftender ist die Lebensautobahn der Massenbewegung zu 
verlassen, um auf  individuellen Nebenwegen zu Erfüllung, Frei-
heit und Unabhängigkeit zu gelangen.

7


