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Der Baum stand schon zwei Wochen auf dem Balkon. Bei 
Frost, Sonnenschein und Regen. Er hatte ihn morgens und     
abends lächelnd und voller Vorfreude durch sein Wohnzimmer-
fenster angesehen. Er hatte ihm alle drei Tage Wasser gege-
ben und mit ihm gesprochen. Der Baum hatte in einem weis-
sen Plastikkübel gestanden.
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In zwei Tagen ist Heiliger      
Abend. Die Geburt Jesu Chris-
ti. Er wird alleine sein, nur der 
Baum wird ihm Gesellschaft 
leisten und er wird die roten 
und silbernen Kugeln ansehen 
und die geschnitzten Engel-
chen an den Nadelzweigen be-
wundern. Wie jedes Jahr. Im 
Hintergrund wird Weihnachts-
musik aus dem Radio erklin-
gen. Wie jedes Jahr.

Er tritt jetzt hinaus und hievt 
den Baum durch die halb ge-
öffnete Türe. Er verzieht das 
Gesicht dabei, da der Baum 
schwer ist und die Türe sich 
nicht weiter öffnen lässt. Er 
muss den Tannenbaum um-
ständlich durch die Türe zwän-
gen und quer in den Wohn-
raum schieben, was ihm den 
Schweiss auf die Stirn treibt. 

Er atmet schwer, als der Baum 
endlich im Wohnraum steht. 

Er hatte aus dem Keller, aus 
der untersten von vier grauen 
Kisten, einen Christbaumstän-
der herbei geholt. Er hatte die 
Gebrauchsanweisung ausge-
packt. Sie lag nun ausgebrei-
tet auf dem rot-braunen Perser-
teppich,  - einem Erbstück. 
Der Baum stand daneben. Er 
beginnt damit, „Schritt 1“ und 
„Schritt 2“ der Christbaumstän-
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der-Anweisung, Schaubilder 
mit jeweils drei und vier abge-
bildeten Fingern, zu betrach-
ten und versucht zu begreifen, 
wie er den Ständer auf den 
Durchmesser des Stammes 
ausrichten muss. „Wer hat 
denn nur drei oder vier Fin-
ger?“ spricht er laut vor sich 
hin.

Nach fünfundvierzig erfolglo-
sen Minuten und erschöpft 
von den Vorbereitungen, um 
seinen Baum endlich mit roten 
und silbernen Kugeln schmü-
cken zu können, will er sich ei-
nen Tee zubereiten, den er 
aus der drittletzten Schublade 
eines cremefarbigen Küchen-
einbauschrankes gezogen hat-
te. Die Schublade hatte ge-
klemmt. Der Christbaum lehn-
te noch immer an der Wand, 

der Ständer stand noch immer 
neben dem Baum und auf 
dem Perserteppich. Die Ge-
brauchsanweisung mit den Fin-
ger-Schaubildern lag - leicht 
zerknittert mittlerweile - dane-
ben.

Er zupft und nestelt indes an 
der Lasche, um das hübsche 
einhundert-Gramm-Teebeutel-
chen zu öffnen. Er versteht 
den Mechanismus nicht. Er 
reisst. Er zerrt. Er dreht sich 
mit betretenem Gesicht dem 
offenen Wohnzimmer hin, so, 
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als wolle er nachsehen ob ihn 
gerade niemand beobachtete. 
Er nimmt den Teebeutel mit lo-
sem Tee zwischen seine 
Schneidezähne und zerrt mit 
den Zähnen am Beutel, 
schiebt den Teebeutel weiter 
nach hinten zu den Backen-
zähnen, knatscht, kaut auf der 
Teebeutellasche, zerrt so lan-
ge weiter, bis das Teesäck-
chen auseinander reisst, die 
trockenen Teeblätter in alle 
Richtungen verstreuen. 

Er sammelt sie auf. Er kehrt 
sie zusammen. Das Teewas-
ser kocht. Er brüht sich einen 
löslichen Kaffee. „Instant“ 
steht auf dem Label. 

Er setzt sich auf den Wohnzim-
merboden. Er streichelt über 
die grünen Christbaumnadeln 
des kleinen, breiten Baumes. 
Er zündet eine bauchige Ker-
ze an und stellt sie auf den 
Fussboden. 

Er ist ungeschickt. 

Er kennt sich: „Du dummer 
Junge, schämst du dich denn 
gar nicht?“ hatte vor vierzig 
Jahren die Handarbeitslehre-
ring durch das Klassenzimmer 
gerufen und mit ihrem knochi-
gen Finger auf ihn gezeigt und 
ihm dann Faden und Nadel 
hinterher geschmissen. 
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Er ist ungeschickt, obwohl er 
intelligent ist.

„Du hast zwei linke Hände“, 
hatte die Grossmutter gesagt, 
als er versuchte, Legosteine 
zu einem rechtwinkligen Haus 
zusammenzusetzen.

„Du drehst bis heute nie den 
Flaschenhals richtig zu“, weiss  
sein bester Freund zu berich-
ten. 

Er läutet im Flugzeug nach 
dem Purser, um ihm das ver-
packte Schokoladentörtchen 
zu öffnen oder er verlangt 
gleich nach einer Schere.

Im Hotel ruft er nach dem Re-
zeptionisten, um ihm den hoch-
modernen Duschhahn auf 
„Brausemodus“ zu stellen, da 
er zwei runde Armaturenknöp-

fe oder eine Einhahn-Mischbat-
terie vermisst, die heute der 
Modernität der Elektrik wi-
chen.

Er schämte sich ein halbes Le-
ben lang für seine handwerkli-
chen Unfähigkeiten und ande-
re Ungeschicktheiten. 

Jetzt sitzt er auf dem Wohnzim-
merboden. Was aus dem 
Christbaum werden soll, weiss 
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er nicht. Dann eine Erinne-
rung: Im hintersten Eck seines 
Kleiderschrankes im Schlafzim-
mer, hält er einen Schuhkarton 
versteckt. In diesem liegen vie-
le Zettel. 

Weisse Zettel, orangefarbige 
Zettel, rote Zettel. Sie sind be-
schrieben mit „Untugenden“, 
mit „Unmöglichkeiten“, mit „Un-
arten“, mit „Ungeschicklichkei-
ten“. Er hatte diese Zettel jah-
relang und immer wieder be-
schrieben. Immer dann, wenn 
er gerügt wurde, vom Chef, 
der Mutter, der davon gelaufe-
nen Freundin, dem guten 
Freund, der Nachbarin.

„Fahrradreifen wechseln ler-
nen“ – stand darauf. Oder  
„Geschenke einpacken ver-
bessern“. Jedes Geschenk, 
das er verpacken musste war 

ihm ein Graus, Tage schon be-
vor er es schenken wollte.

Er holt den Schuhkarton. Er 
stellt ihn neben den Christ-
baum an der Wand, neben die 
Drei- und Vierfinger-Schaubil-
der für den Ständer. Feierlich, 
langsam, vorsichtig, leert er 
die Zettel auf den Boden. Die 
vielen bunten Zettel purzeln 
heraus und bilden einen an-
sehnlichen Zettelberg. Jeder 
Zettel ist wie ein Geschenk, 
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denkt er, das er in den kom-
menden Tagen auspacken, an-
sehen, fühlen möchte. Er sitzt 
vor dem Zettelberg und be-
schliesst, dass dieser sein Ge-
schenke-Berg zur Weihnacht 
ist, den er über die Festtage 
bis zum neuen Jahr hin, in 
Händen halten will: 

„Orientierungssinn schärfen“, 
lautet eine Botschaft auf ei-
nem hell orangenen Zettel. 
„Auf Treppenstufen achten – 
Füsse anheben“, steht auf ei-
nem blassgrünen Zettel. Zwei 
von hunderten Zetteln nur, die 
er dem riesigen Zettelberg auf 
dem Wohnzimmerboden ent-
nimmt.

Feierlich greift er sich Zettel 
um Zettel. Er will sich ändern. 
Er will es wirklich. „Du kannst 
es, du musst nur üben, übe, 
bitte übe Verpackungen zu öff-

nen, Flaschen zu schliessen, 
Schränke zuzumachen, die 
Zahnpasta-Tube bei Gebrauch 
nicht zu zerquetschen, son-
dern die Paste sanft von hin-
ten nach vorne zu drücken“

Er will sich wirklich ändern. 

Er will den Zettelberg ab heute 
und bis zum neuen Jahr durch-
arbeiten und sich trainieren, 
sich disziplinieren, sich ganz 
neu orientieren.

Dann ertastet er einen Um-
schlag, von Zetteln umgeben. 
Ein violetter Umschlag ist es. 

Ein Liebesbrief aus verblass-
ter Vergangenheit? 

Er schnuppert daran. Der Brief 
duftet nicht. Er öffnet ihn vor-
sichtig:
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„Mein lieber Freund, diese Zei-
len mögen dich daran erin-
nern, dass jeder Mensch voll-
kommen unvollkommen ist. 
Vollkommen, weil er ein geisti-
ges Wesen ist und eine unge-
heuer grosse Schöpfungskraft 
in sich trägt, viel mehr von 
sich anderen Menschen ge-
ben kann, als er denkt. 

Unvollkommen, weil er sünd-
haft ist, ein Mensch, so oft ge-
fangen in vielen kleinen 
menschlichen Defiziten. 

Doch denke daran – Gott, 
dein Schöpfer, wie immer du 
ihn nennen magst, liebt dich 
aus dem Herzen. Er geht mit 
dir den Weg gemeinsam. Er 
verlässt dich nie. Er ist an dei-
ner Seite bis an deinen letzten 
Tag und vollkommen einver-
standen, wie du heute und im-
mer bist“.

Er erinnert sich, von wem er 
den Brief einst erhalten hatte. 
Ein lieber Mensch reichte ihm 
diese Botschaft, als er am Null-
punkt seines Lebens ange-
langt war. 

Als grosse Selbstzweifel ihn  
übermannt hatten. Der wohl-
wollende und weise Mensch, 
der ihm diesen Brief gegeben 
hatte, ist längst verstorben. 
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Er lächelt leise. Mit diesen 
wertvollen Zeilen hatte er das 
schönste Weihnachtsge-
schenk überhaupt für sich wie-
derentdeckt. 

Lass die Zettel Zettel sein. 
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